في بلدٍ يُنحر كلَّ يوم، وينتحر على إيقاع الثواني، حيث الموتُ نشرةٌ مفتوحة، والعاجلُ أكثر حضورًا من الحياة، وحيث تضيق المقابر بأهلها فيما تُجرَّف القرى ويُهجَّر الناس كأنّهم فائضُ وجعٍ في هذا العالم اللئيم، أحنّ إلى بيروت التي كانت تُقرأ من طاولات مقاهيها، لا من بيانات الحروب، ولا من خرائط الخراب، ولا من عدّادات الفقد التي لا تهدأ. أحنّ إلى...

يجلس المسؤول في لبنان خلف مكتبه، يرتشف قهوته الصباحيّة، وعيناه مسمّرتان فوق شاشة هاتفه. يترقّب الهاجس الأكبر الذي بات يؤرّق الجميع في لبنان: لوائح وزارة الخزانة الأميركيّة. لم تعُد الصواريخ وحدها هي التي تغيّر المعادلات في لبنان، بل ذلك “الحبر الحارق” الذي يوقّع به المسؤولون في واشنطن قرارات العزل الماليّ والسياسيّ. إنّه “صقيع العقوبات” الذي يضرب دفءَ المقاعد الرسميّة...